剧组整理旧道具时，从一本旧书里抖出一封信。信封上写着陈默的名字，邮戳却是七年前的。
道具师抱来一箱旧书，说都是从老片场淘的。陈默随手翻了一本，一封信从书页里滑出来，落在地上。
信封上写着他的名字，字迹他认得。邮戳是七年前的秋天，可他从来没有收到过。信没有封口，里面只有一张纸，短短五行字：我要走了，别找我。如果你愿意等，我会回来。
陈默拿着信站了很久，然后问道具师，这箱书是从哪儿来的。道具师说，是陆先生上周送来的，说是家里清出来的旧物。
这一集没有给出解释，只给了一个问题：这封信，是被人扣下的，还是被人遗忘了。镜头切到陆嘉行在阳台上打电话，他说，那箱东西，你都处理掉了吧。
有些解释，寄出去的时候就已经过期了。